Noël, el quesero guasón que hace brillar a Italie

Una presencia. Una mirada azul claro que se ilumina en cuanto uno se acerca a su puesto. Su rostro curtido relata los años pasados al aire libre, bajo los toldos, charlando, bromeando, vendiendo como quien respira. Dirige su puesto con autoridad, calidez y un toque de guasa.

En su puesto, los quesos no están simplemente alineados: están presentados, casi puestos en escena, cada uno con su pequeña historia que él cuenta con un gesto o un guiño cómplice. Luego está su voz, que ríe con facilidad, que bromea con cariño. Esa voz de comerciante a la antigua usanza que te lanza un «te adoro» tan natural como un buenos días.

A Cuers, se vuelve tanto por sus quesos como por el hombre.

Noël es esa mezcla poco común: un físico de viejo habitante del mercado, una humanidad desbordante, una simpatía tierna que fideliza tanto como sus productos. En Cuers, su «te adoro» se ha convertido en un ritual, casi en una firma. Y cada viernes, entre dos sombrillas, sigue trayendo a Italie en bandeja, y también, un poco de calor humano.

La entrevista. Eres una figura del mercado de Cuers. ¿Desde hace cuánto tiempo estás aquí? Noël.

Hace 19 años que estoy en Cuers. Tengo una clientela maravillosa desde hace años. Yo traigo a Italie aquí, al precio de Italie.

Mi receta es sencilla: calidad y precios accesibles. Hoy en día, todo el mundo debe poder darse un capricho.

Se te oye decir «te adoro» durante toda la mañana. ¿Es tu secreto o eres tú, simplemente? Noël.

Es mi naturaleza. Se lo digo todo el día a todo el mundo. Intento aportar alegría.

Con el contexto actual, hay mucha tristeza, mucha incertidumbre. Así que yo intento ser un pequeño rayo de sol. And la gente me lo devuelve con creces.

¿Qué es lo que más te gusta de aquí: la gente, el ambiente, o el hecho de que no dejas nunca de hablar? Noël.

Me encanta hablar, soy de origen italiano, es así. Pero lo que más me gusta es mi clientela. Personas adorables, fieles desde hace años.

Podría dejar los mercados, tengo tres tiendas, pero vengo con gusto. El contacto, el ambiente... eso es lo que me gusta.

Tú mismo vas a Italie a elegir tus quesos. ¿Qué vas a buscar allá? Noël.

Elimino a los intermediarios. Trato directamente con mis productores. Hago que agrupen mis quesos en una plataforma en Piémont. Trabajo con ellos desde hace 19 años. Esa es mi fuerza: la calidad y el precio.

Para ti, ¿qué es un verdadero queso italiano? Noël.

El parmesano, el pecorino sardo, todos los quesos de oveja sin colorantes ni conservantes. Es una delicia comer eso.

¿Hay algún queso que cuente tu historia? Noël.

El parmesano. Mi tío es productor. Gracias a él, tengo las mejores hormas. La elaboración, las bodegas de maduración, es fabuloso.

Tu puesto siempre atrae a mucha gente. ¿Cómo explicas este entusiasmo? Noël.

Trabajo a la antigua usanza. Mostradores refrigerados, sin barreras con el cliente. Charlo, bromeo. Busco el contacto. Y funciona.

Cuéntame una escena típica de tu viernes por la mañana. Noël.

Cuando hay gente, me permito decirle a muchas personas que las adoro. Muchos están solos. Charlamos, nos reímos, creamos ambiente. Y es natural, sale del corazón.

¿Un cliente que te haya marcado? Noël.

Muchas personas mayores. Algunas ya no están aquí hoy. Las extraño. Venían a comprar su queso, pero también a charlar. Era un momento de intercambio importante para ellas. Afortunadamente, continúo con los demás.

Siempre tienes mucha energía. ¿Es natural o es tu motor? Noël.

Es natural. Me encanta mi oficio. Todo sale del corazón. ¿Te das cuenta de que te has convertido en un personaje aquí?

Noël. Eso me emociona. Me encanta mi oficio gracias a eso. Mi fuerza la recupero en ese contacto.

¿Tu oficio en una frase? Noël.

El contacto con la gente. Venderles un producto que no encuentran en los supermercados. Quiero que comamos productos de antaño, auténticos. También vendo un poco de embutido y pasta.

¿Cómo eliges un queso perfecto? Noël.

Voy a ver a mis productores, observo la producción, el producto final. Si tiene colorantes o conservantes, no lo compro.

¿Qué queso para descubrir a Italie sin tomar el avión? Noël. Los quesos de pasta dura.

Mi parmesano, por supuesto, el pecorino en todas sus variedades. Les traigo a Italie en bandeja, con los precios de Italie. Mi fuerza es que no tengo ningún intermediario.

Pequeñas preguntas rápidas para terminar. ¿Si te digo «el queso es la vida»? Noël.

El queso es la vida. Una comida sin queso no es una comida. Es convivencia, felicidad.

¿El viernes es tu día favorito o tu maratón? Noël. Uno de mis días favoritos.

Cuers sigue siendo un pueblo, a pesar de sus 13 000 habitantes. El boca a boca va rápido. Y vengo aquí con mucho gusto.

Das mucho a probar... ¿Para vender? Noël.

Para hacerles descubrir novedades y la gente lo aprecia. Y vuelven.

¿Prefieres un cliente que duda o un cliente que sabe lo que quiere? Noël.

El que sabe lo que quiere es más sencillo. Al que duda, me corresponde a mí hacerle descubrir las cosas buenas.

¿Y tienes buen gusto para eso? Noël. Al parecer, sí.

But es porque amo mi oficio. Podría dejar los mercados mañana, pero me encanta el contacto.

Tu «te adoro», ¿de dónde viene? Noël.

Del mercado de La Ciotat. Un día lo solté, salió así, de forma natural. Y se quedó. Lo digo todo el tiempo.

¿La última palabra? Noël.

Soy feliz ejerciendo este oficio. No lo cambiaría por nada del mundo. Abril de 2020 - #259